Œuvre de la semaine – Atsuhiko Gondai : ZEN

22 juin 2026

À droite, une personne vêtue de sombre (Atsuhiko Gondai) est assise et tient une feuille de partition. À gauche, un grand cercle noir réalisé au pinceau apparaît sur un fond clair. L’arrière-plan est sobre et lumineux.

Avec ZEN, Atsuhiko Gondai propose un opéra qui se soustrait volontairement à la narration. La création mondiale aura lieu le 26 juin 2026 au Chofu City Cultural Center Tazukuri à Tokyo, dans le cadre du Chofu International Music Festival. La direction musicale est assurée par Masato Suzuki, avec le Bach Collegium Japan (chœur et orchestre), et la mise en scène par Tetsu Taoshita. Cet ensemble de collaborateurs annonce déjà une œuvre où profondeur historique, réflexion spirituelle et concentration sonore se rejoignent.

Le livret se réfère à la vie et à la pensée du savant bouddhiste Daisetsu Teitaro Suzuki, qui a largement diffusé le zen dans le monde, ainsi qu’à son compagnon Kitarō Nishida, philosophe du « concept du bien ». Gondai inscrit ces figures dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale et de l’après-guerre, non pour en faire un récit dramatique, mais comme un champ de résonance intellectuelle et morale. Les jeunes gens qui ont vécu et sont morts avec ces idées sont également évoqués, sans que leurs histoires ne soient racontées de manière concrète.

Le son plutôt que l’action

Il est essentiel de comprendre que ZEN ne se veut pas un opéra narratif. Gondai revendique explicitement le principe de l’indépendance par rapport aux mots. Le langage n’y sert pas à raconter, mais devient matériau et point de départ. La musique cherche à quitter le domaine du sens discursif pour ouvrir un espace où le son porte en lui-même la signification. Cette démarche rejoint des idées centrales du zen : la compréhension ne naît pas de l’explication, mais de l’expérience.

Cette conception se reflète dans l’écriture musicale. Le chant des sutras, la réduction à des gestes sonores élémentaires et le refus de la dramatisation opératique conduisent à une esthétique de la concentration. Dans le dernier chapitre, ce mouvement atteint son point culminant avec un seul son symbolique de la shakuhachi. Ce moment n’apparaît pas comme une conclusion, mais comme une suspension, une ouverture.

Dans l’œuvre d’Atsuhiko Gondai, ZEN occupe une place centrale. Le compositeur, qui interroge régulièrement des questions spirituelles et philosophiques, pousse ici plus loin encore sa recherche d’une musique affranchie de la logique narrative. La collaboration avec le Bach Collegium Japan dépasse le cadre pratique : elle relie une culture d’interprétation historiquement informée à une pensée musicale contemporaine et souligne la portée transculturelle de l’opéra.

À une époque marquée par une inflation permanente du langage, ZEN acquiert une résonance particulière. L’opéra ne propose ni thèse ni interprétation. Il invite à une écoute attentive et à une autre forme de présence. ZEN n’est donc pas tant un opéra sur le zen qu’une tentative musicale d’en approcher l’essence.